Взаимозависимые. Поколение Сандрин
Родители любили одну игру. Частенько слышал, как они декламировали известные стихотворения, надеясь сбить оппонента с толка и выиграть некий эфемерный приз. Сейчас я с отцом играл в эту же игру. Медленно наступая, продолжил:
– Вешние воды быстрой реки
Лижут подножья скал.
Алые быстро вянут цветы,
Так и любовь твоя, – перевел взгляд с Жерара на статую.
Мраморное изваяние как живое смотрело на меня. Творец передал все изгибы, черты лица Беллы Волуар, однако она не улыбалась, как моя мама. Не тянулась ко мне, как моя мама. Она была статуей. Холодной, безразличной к окружающим. Отец боготворил ее за идеальную копию.
– Но бесконечно теченье вод,
Точно моя тоска…
– Зелены ивы и тополя,
Реки незаметен ток, – бас отца заглушил мой баритон.
Он поднялся с лавочки, откладывая документы. Привычным жестом встряхивая волосы, повернулся к мрамору. Стих Ван Вэя стоит посвящать своей возлюбленной. Жерар обращался точно не ко мне:
– Слышу, любимый песню запел
Над гладью молчащих вод.
Солнце вдруг озарило восток,