Великий Гэтсби. Ночь нежна
И этот голос вновь взмолился:
– Ну, пожалуйста, Том! Уедем! Я больше не в силах это выносить!
Ее испуганные глаза говорили о том, что прежняя решимость и смелость испарились без следа.
– Отправляйся домой, Дейзи, – сказал Том. – С мистером Гэтсби в его машине.
Она метнула на Тома встревоженный взгляд, но тот продолжил великодушно-презрительным тоном:
– Поезжай. Он не станет тебе досаждать. Надеюсь, он понимает, что его беспардонная интрижка окончена.
Они ушли, не сказав ни слова, исчезли, будто случайные видения, лишенные всего – даже нашей жалости.
Спустя мгновение Том встал и начал заворачивать в полотенце неоткрытую бутылку виски.
– Выпить хотите? Джордан? Ник?
Я не ответил.
– Ник? – снова спросил он.
– Что?
– По глоточку, а?
– Нет… Я только что вспомнил, что у меня сегодня день рождения.
Мне исполнилось тридцать лет. Передо мной простиралась непредсказуемая, полная опасностей дорога длиной в десятилетие.
Было уже семь вечера, когда мы втроем уселись в синее купе и поехали на Лонг-Айленд. Том говорил, не умолкая ни на миг, смеялся и сыпал шутками, но его голос доносился до нас с Джордан словно издалека, наравне с шумом на тротуарах или грохотом надземки. Сочувствие имеет свои пределы, и нам хотелось, чтобы все их душераздирающие ссоры остались где-то там, в большом городе. Тридцатилетие – оно сулило все больше одиночества, все меньше знакомых-холостяков, все меньше энергии и энтузиазма, все меньше волос на голове. Но рядом со мной сидела Джордан, которая, в отличие от Дейзи, была слишком умна, чтобы тянуть за собой давно забытые мечты. Когда мы проезжали по темному мосту, ее бледное лицо неспешно приникло к моему плечу, и жуткий колокольный звон, возвестивший о моем тридцатилетии, смолк от ободряющего пожатия ее руки.