Идеальная (не) пара

Машина идёт легко, без проблем, не то что мой «Ниссан»-старичок. Играет музыка, я расслабленно еду. К мечте, к морю…

Осман

Мою фиктивную девушку зовут Варвара. Очень по-русски. Голос по телефону понравился: мягкий со звонкими нотками, шелестит, словно осенние листики. Приятный. Надеюсь, всё остальное такое же. Предвкушаю ту, что сегодня увижу.

Заезжаю на парковку к Орловым. Выхожу из гелика и замираю…

Мля, это кто?

Передо мной девочка-подросток. Ребёнок, блин. Раза в три меньше меня, еле по грудь ростом. Худенькая, как тростинка. Ещё вчера, посмотрев на параметры в смс, напрягли пятьдесят семь сантиметров в талии, но сейчас…

Прям блондинка-блондинка, на голове что-то невнятное, футболка просторная, джинсы широкие – фигуры не видно совсем. И очки. Прям конкретные такие очки в тёмной оправе. Даже цвет глаз за ними не вижу и самих глаз тоже, кстати сказать. Про линзы сказала – уже лучше.

Смотрю на неё, чувство такое, только ладонями всю её могу сжать и поломать, даже прикасаться к ней страшно. Стоим, просто смотрим в упор друг на друга минут пять. Молча.