Один за другим

Только какой?

– Вы знаете, о чем она? – уточняю я. – Презентация.

– Нет, простите. Мне известно лишь время. Напитки – в шесть сорок пять, презентация – в семь.

– И… что мне надеть? – Спрашивать не хочется, но я в отчаянии.

Девушка улыбается, на лице появляется легкое недоумение:

– В каком смысле? В «Персе-Неж» все очень неформально, к ужину никто не наряжается. Наденьте то, в чем вам будет удобно.

– Вечная история! – неожиданно для себя выпаливаю я. – Говорят «надевай, что хочешь», а сами пользуются каким-то тайным дресс-кодом, о котором неизвестно лишь мне. Если я в элегантном, то народ вокруг в джинсах, и я выгляжу нелепо. Если я в повседневном, то остальные в костюмах и платьях. Как будто у всех на свете есть ключ к этой загадке, а у меня – нет!

Я тут же жалею о вырвавшихся словах. Чувствую себя голой и беззащитной. Поздно. Сказанного не вернуть.

Девушка вновь улыбается. По-доброму, но в глазах жалость. К моим щекам приливает кровь.

– У нас тут и правда демократично, – говорит хостес. – Я уверена, что многие даже переодеваться не станут. Вы будете выглядеть прекрасно в любой одежде.