Белая кошка

Так странно сюда вернуться. Все как было при родителях. Беру со стола пятицентовик и перекатываю его между костяшками пальцев. Папа научил.

– Натуральный свинарник, – дед появляется в дверях столовой, пристегивая на ходу подтяжки.

В общежитиях моей школы всегда порядок, комнаты проверяют регулярно и за бардак могут оставить в субботу после уроков. Я столько времени там прожил, что теперь, в этом доме, к узнаванию примешивается легкая неприязнь. Пахнет плесенью и затхлостью, а еще чем-то кисловатым – наверное, застарелый запах пота. Филип бросает мою сумку на покрытый трещинами линолеум.

– Дедушка, машину не одолжишь?

– Завтра, если успеем убраться хотя бы чуть-чуть. С доктором договорился?

– Ну да, – снова вру. – Потому и нужна машина.

На самом деле мне нужно время и не нужны свидетели. В плане по возвращению в Веллингфорд действительно значится доктор, но на прием я, конечно, не записывался.

Брат снимает черные очки:

– На какой день записался?

– На завтра, – перевожу взгляд с деда на Филипа, сочиняя на ходу. – На два. К доктору Черчиллю, специалисту по сну из Принстона. Ты не против?