(Не)известные миры. 13 авторов. Сборник

– Что значит «плакать»? – спрашивали ее иногда.

– Это когда вода течет из глаз. Это слезы, – отвечала Азра и продолжала: – И дожди шли… Это когда вода падает с неба.

Наверное, Азра давно сошла с ума, потому что даже дети знали: воде место в сердце пустыни, а не в небе – и уж точно не в глазах человека.

– Воды было много… А пустыни – мало. Наш народ звался кочующим; со своими караванами мы могли дольше остальных людей путешествовать по пустыне, обходить ее вдоль и поперек, и даже сами божества солнца и песка не трогали нас. Теперь же за воду воюют, убивают… Вода – это счастье. Наслаждение. Не всем оно доступно.

Да, дети бедного Вах-Нахима взрослели рано, и лишь Азра могла продлить их детство сказками о воде, падающей с неба.

Вечно угрюмая и мрачная после кончины мужа, Азра могла позволить себе скупую улыбку по вечерам, когда дети садились полукругом перед ней и затихали в ожидании новой сказки. Азра называла их лисятами, угощала финиками и потом долго смотрела вслед, когда дети расходились по своим шатрам.