Да какой там Апокалипсис

Одна радость у мужика осталась – телевизор. Тут его талант и раскрылся. Заговорит ведущий или диктор про неурожай, бандитские разборки, международную обстановку, кнопочка раз – и включается, и мужик на заданную тему чешет без остановки, почище всех Невздоровых и Вздоренко вместе взятых. Замучил соседей своими разговорами с телевизором, и решили они его сбагрить. «Ты бы,– толкуют,– на телевидение пошел, там сейчас всех говорунов берут, тебя, с таким талантищем, обязательно примут, а то уж три дня хлеб с водой ешь, так и до язвы недалеко».

Терять мужичонке было уже нечего. Послушал он доброго совета и пошел. Как услыхал его главный редактор говорильной студии, от радости чуть с ума не сошел. Где ж этот самородок, на каком продавленном диване валялся. И стал дяденька говорильщиком работать. Режиссер еще только подумает, а дяденькина кнопочка уже «вжик» – и пошел чесать за три версты лесом. И жизнь и у него, и у соседей наладилась. Да и переехал он скоро в отдельную квартиру. Жениться вот не получалось, никто больше одного дня с ним не выдерживал. Только дама словечко скажет, а кнопочка уже сработала, и часа полтора вынуждена избранница слушать о погоде, природе, короче, о чем неосторожно обмолвилась. Кто ж такое вынесет? И жил дяденька бобылем. Ну, ничего, привык. Одно плохо, в кнопочке "выкл" почти не работало, реле совсем износилось и на каждый звук реагировало, даже на карканье ворон за окном.