Мишангел

– Болят, что ли?

– Не.

– Тогда в чём проблема?

– Ну, это странно. У людей не должно быть крыльев. Вдруг от них спина начнёт болеть и горб потом вырастет. У нас в подъезде была такая старая консьержка, как верблюд. С горбом.

– Злобная?

– Не. Хорошая. Но горб точно отпугивал всех, кто совался без спроса.

– А летать можешь?

– Могу.

– Крутяк! Тебя надо сфоткать – ну как ты летаешь. Я потом на конкурс отправлю! Я бы на твоём месте вообще не лечился… Ты же человек-квадрокоптер! Крутые всякие ракурсы снимать можешь…

– И то правда, – сказал папа мелкого. – Зачем лечиться, если крылья не мешают? У человека много чего рудиментарного есть. Хвост, например, или жабры. Точнее, это они у зародыша есть, а потом постепенно отмирают. Но природой-то заложено. Может, и крылья заложены, только у тебя генетический внутриутробный сбой произошёл: у всех отмирают, а у тебя развились вот.

– Вы ерунду-то не говорите, – вмешалась Мишина мама. – Я бы на вас посмотрела… с жабрами.

Она уже достала из сумки одежду, мыло, зубную щётку, пасту, полотенце, печенье, соки и кружку с Крипером[3] и разложила всё по полкам большой жёлтой тумбочки. Потом потащила Мишу в коридор к общему холодильнику и показала, где стоит пакет с фруктами, ягодами и бутерами, подписанный: «Ермолаев, 211-я палата». С родителями лежать в больнице разрешали только малышам. Для остальных – приёмные часы с 16 до 18.