Без права на развод

– Просыпаемся, одеваемся и покидаем помещение!

Девушка садится на кровати, прищуривает глаза и сонно осматривает меня, морщась от яркого света.

– Я хочу кофе, – хнычет она, а я усмехаюсь и беру бумажник. Достаю несколько крупных купюр и кидаю на кровать.

– Вот тебе на кофе, на такси и новые трусы, – говорю я, указывая глазами на порванное белье на полу.

– Я не шлюха! – возмущённо выдаёт она и соскакивает с кровати. Девка взмахивает простыней, и деньги разлетаются по комнате.

– Все вы так говорите, вопрос в цене, – отвечаю я и иду в гардеробную.

– Мудак! – кричит мне вслед девка.

– Согласен! Дверь за собой захлопни! – кричу ей в ответ и скидываю полотенце.

Быстро надеваю джинсы, белую футболку и тонкую кожаную куртку. Часы на запястье, кожаный браслет, немного парфюма, и я готов. Выхожу из гардеробной и смеюсь в голос, когда мои стены содрогаются от хлопка двери. Беру бумажник, ключи от машины и сжимаю челюсть, когда вижу на зеркале в прихожей написанный красной помадой номер телефона. Надо заказать клининг. Выхожу из дома, обещая себе больше не напиваться до потери памяти.