(Не) мой папа

– Где мы будем жить? – мужественно спрашивает сын. – На улице?

– Конечно, нет, Сереж, – усмехаюсь я, – у меня квартира есть.

– У меня будет своя комната? – этот вопрос волнует его больше всего.

– Будет. Большая, светлая. Мы купим тебе туда двухъярусную кровать с пиратским домом, большой шкаф для игрушек и шведскую стенку.

– Можно, я ребят в гости позову?

– Когда обустроимся – непременно позовешь.

– И Маришку?

– Конечно. Куда же без Маришки.

Я снова вспоминаю глаза этой девочки и снова колет куда-то в солнечное сплетение.

– Все, Сереж, спи. Завтра у нас с тобой много дел.

Он послушно закрывает глаза и отворачивается к стене, а я продолжаю таращиться в темноту, все еще не веря, что завтра жизнь начнет меняться.

Спустя полчаса, когда сын уже засыпает и меня самого клонит в сон, дверь в комнату резко открывается:

– Орлов! – во весь голос вопит жена . – Я заколебалась тебя ждать! Ты же сказал, что уложишь его и выйдешь!

Шиплю от злости, рывком подрываюсь с кровати и в два шага оказываюсь рядом: