Единственная для зверя

Он открыл дверь и посторонился, пропуская меня в небольшую комнату с мягким диваном в углу, скрытым в тени. Больше я ничего не рассмотрела, потому что взгляд прикипел к мужчине, сидящему на нем. Слишком яркий софит бил в центр комнаты, не давая рассмотреть лицо, пока не переступишь зону света. А я не находила в себе силы даже дойти до нее. Щелчок двери позади показался выстрелом. Я так и застыла, едва не вжимаясь в двери.

Понимала – заказчик смотрит на меня, но читала лишь силуэт. Здоровый, с широкими плечами, в костюме, голова опущена. Я набралась смелости и совершенно непрофессионально прокралась в центр, жмурясь на свет.

– Здравствуйте, – пролепетала глупо.

Он не ответил, подаваясь вперед. Я крутила узел пояса, теряясь все больше.

– Простите, но что мне делать?

– А что ты делаешь обычно? – тихо отозвался он.

Его голос вдруг слишком знакомо поставил волоски на теле дыбом. Ноги задрожали, но я лишь мотнула головой, отгоняя дрожь – нервы.

– Вам должны были сказать, что я ничего не делаю… Я… тут впервые…