Клуб Мэри Шелли

Чью жизнь я оборвала.

Я не сказала, что убила его. Хотя именно это я и сделала. Я не смогла этого сказать, даже теперь, когда пыталась освободиться от правды. И не думала, что когда-нибудь вообще смогу произнести это.

Именно об этом я не могла перестать думать целый год. Этот призрак преследовал меня.

– Он был обычным старшеклассником. Поступил в Браун[14].

Я запомнила факты его жизни, как спортивные фанаты запоминают статистику. Я проявляла к ним рвение мазохиста, голодного, жадно поглощающего все мельчайшие подробности, все посты в социальных сетях, пока меня не затошнило.

– Он был средним ребенком в семье, у него остались старшая и младшая сестры. Состоял в футбольной команде. Встречался с девушкой по имени Элли. Обожал бутерброды с арахисовым маслом и желе, но только с абрикосовым. Он любил аниме и книги Джеймса Паттерсона. Он…

Я закрыла глаза, пытаясь удержать поток слез. Я распахнула свое сердце, признав худшее, что когда-либо делала, – худшее, что кто-либо мог сделать. Я чувствовала себя опустошенной.