Заказ на (не)любовь

Белые стены, пустынные коридоры, душный запах лекарств… Не люблю больницы. Никогда не любила, а после сегодняшнего дня, кажется, начну ненавидеть. Потому что это царство смерти. Здесь умирают надежды, превращаются в прах самые светлые мечты.

Я вроде бы здорова, но сердце рвется из груди, готовое разлететься на сотни крошечных осколков. И их никогда, никогда уже будет не собрать.

Смотрю на женщину, заставшую передо мной с гримасой злобы на лице. Не хочу слышать ни одного ее слова, но не могу спастись от них, они стучат в висках, врезаются в сознание, буравят грудь, вынуждая меня смириться с неизбежным.

– А сейчас  ты пойдёшь в палату и повторишь ему лично все, что сказала на камеру.

Я вспоминаю свое жуткое признание и холодею. Слишком хорошо знаю, какой будет его реакция. Какую боль ему это принесет.

– Все повторишь, поняла? Что никогда не любила. Что встречалась с ним только из-за денег.

Закрываю глаза, мотая головой. Неправда. Неправда!

– И да, самое главное: что согласна оставить дочь ему.