Девушка из JFK

Сосед по стойке подозрительно долго косился на него, а когда Мики совсем уже собрался пересесть от греха подальше, вдруг спросил на чистом иврите:

– Давно из Страны?

– Полгода, – ответил Хитман. – Как ты узнал, что я израильтянин?

Сосед рассмеялся:

– Нашего брата издалека видно. По повадке. Ну и акцент тоже. Слышал, как ты заказывал…

Он передразнил топорный Микин выговор. Тот не обиделся: без Зэвика успел соскучиться по родному языку.

– После армии? – продолжил расспросы сосед.

– Голани.

– Гола-а-а-ни… – уважительно протянул незнакомец.

Был он плечист и грузен, говорил неторопливо, слегка растягивая слова и ощупывая собеседника взглядом прищуренных глаз.

– Тогда давай знакомиться, братан. Я ведь тоже голанчик… Том Атиас, бывший Томер…

Мики пожал протянутую крепкую ладонь и назвал свое имя.

– Михаэль? – переспросил Том, бывший Томер. – А фамилия? Что-то ты слишком похож на ашкеназа.

– Хитман.

Атиас поперхнулся и разразился хохотом.

– Что такого смешного?

– Ох… Хитман… – едва выговорил сосед, утирая ладонью выступившие слезы. – Ты хоть знаешь, что это значит? Что это значит здесь, а не в Стране, где это просто фамилия? Знаешь?..