Будущее

Тарелка летит еле-еле, да и ребята эти – явно не спортсмены.

– Ничего себе у тебя скорость! – В Надином голосе восхищение. – Ты чем занимаешься?

– Безработный, – отвечаю я. – Пока что.

– А я дизайнер. Пьетро – художник, мы вместе работаем.

– А Джулия?

– Тебе Джулия понравилась?

– Просто спрашиваю.

– Понравилась? Скажи, ладно тебе!

– Мне ты понравилась.

– Мы здесь каждую неделю играем. Тут классно.

– Тут классно, – соглашаюсь я.

Надя смотрит на меня – сначала на мои губы, потом поднимается выше. Смазанная полуулыбка.

– Ты мне тоже… Понравился. Может, ну его, твой поезд? Поехали ко мне?

– Я… Нет. Мне нельзя, – говорю я. – Я опаздываю. Правда.

– Приходи тогда на следующей неделе. Мы обычно по ночам…

Она ничего про меня не знает, но ей все равно. Она не претендует на меня и не предлагает мне себя. Был бы я обычным человеком, мы просто сошлись бы на несколько минут, а потом рассоединились – и увиделись бы через неделю или никогда. Будь я обычным человеком, не принимавшим обетов, я ничего не требовал бы от женщин, и женщины ничего не требовали бы от меня. Когда-то люди говорили: подарить любовь, продать тело; но ведь от совокупления ничего не убывает. Наши тела вечны, трение не изнашивает их, и нам не надо рассчитывать, на кого потратить ограниченный запас их молодости и красоты.