Без поцелуя на прощание

Я провожу рукавом по глазам, чтобы смахнуть слезы, аккуратно подтыкая мягкое розовое одеяльце в уголках колыбельки Кэти. Комната Кэти в доме моих родителей достойна принцессы. То, что я помню с детства как мрачную комнату для гостей, превратилось в изящную детскую со всеми приспособлениями для малышей, которые только приходят в голову. Но мои родители не остановились и на этом. Они были так взволнованы новостью о том, что у них будет внучка, что даже подали объявление в местную газету через несколько дней после того, как мы с Лаурой показали им снимок УЗИ. Кэти – первая за три поколения девочка в моей семье. Это крупное событие.

Я неотрывно гляжу на розовые бантики с рюшами, связывающие бортики в кроватке. Красивые и нежные. Как и Кэти. У меня сжимается в груди, и я отчетливо понимаю, как сильно бьется мое сердце, поэтому заставляю себя отвернуться. Я резко поднимаю взгляд к потолку и гляжу на пластиковую люстру вишнево-розового цвета, которую моя мать заказала в каком-то жутко дорогом детском магазине. Одна из лампочек не работает, и я думаю о том, чтобы сменить ее, но затем отмахиваюсь от этой мысли. Я понимаю, что мне лучше уйти отсюда: я провел здесь уже почти целый час. Но мои ноги тяжелеют, как будто их залили бетоном, и все, чего мне хочется, – это лечь прямо здесь на полу и уснуть.