Своя чужая жена

Я не понимаю, во что сейчас верить.

Крепко подпоясав шёлковый халат, медленно плетусь на кухню. Плечи поникшие. Голова горестно опущена.

Достаю бутылку красного. Доверху наливаю бокал, чтобы тут же пригубить терпкую жидкость, смыв горький привкус разорванной, невесёлой картины, даже не закусывая: мне кусок в горло не лезет.

И я не спиваюсь и не топлю свои мысли на дне бокала. Просто сейчас мне так легче ни о чём не думать.

Стараясь выровнять дыхание, вновь цепляю прохладный бокал, твёрдыми пальцами сжимая ножку, и медленно бреду в гостиную. Усаживаюсь на диван, поджав под себя ноги, и заворачиваюсь в одеяло. Прикрываю глаза и стараюсь лишь пригубить вино, а не выпить залпом, словно шот.

Крайние три дня безнадёжно меня подкосили. Ненавижу последние семьдесят два часа настолько, насколько это возможно. Безгранично. Всей душой. Проклиная каждую секунду ненавистного времени. Времени, утёкшего после осознания: что-то в моей жизни перекосилось.

Классический блык неожиданно сотрясает гнетущую тишину, и я обращаю на телефон внимание.