Человеку мало века

И тогда человек начинает читать, искать в справочниках, беседовать с пожилыми – а особенно со стариками, – чтобы узнать, как им удалось дожить до таких лет. Может быть, они имеют какой-нибудь эликсир жизни или что-нибудь о нем знают?

Нет! – нет ни эликсира, ни учебников, ни пособий, в которых был бы рецепт долгой жизни.

Я – скажу вам правду – не хочу умирать не только скоро, но и вообще – и уж во всяком случае в ближайшие 20–30 лет. У меня еще масса недоделанных дел, несколько рукописей лежат незаконченными или еще не оформленными. Их надо доделать и попытаться издать. А сколько дел и забот в семье! Не так давно женился сын, у него уже двое детей. Они еще совсем маленькие – внук и внучка. Надо сыну помочь их вырастить, выучить. В наше время это так трудно! Без моей помощи он непременно впадет в нужду. Моя святая обязанность ему помочь, тем более, что он еще не закончил Консерваторию… Правда, он заканчивает уже второй факультет, но детям от этого не легче. Как подумаешь о них – где тут о смерти думать! А ведь она, злодейка, не спросит, закончил я свои дела или нет.