Северная сторона сердца

– Тетя, ты в порядке?

До нее донесся нежный, любимый голос:

– Я в порядке, дорогая. Не хотела тебя пугать… Как ты? Как дела?

– Все хорошо, тетя, правда. Но что случилось? Почему ты звонишь?

Вздох, наполненный тоской, напряженное молчание по ту сторону линии. Амайя словно воочию видела тетю Энграси, сидящую в кресле у тумбочки с телефоном. Волосы, собранные в кокетливый парижский пучок, открытое окно, куда проникает бриз с реки Базтан, освежающий душный августовский вечер в Элисондо…

– Амайя, речь о твоем отце. Он очень болен. Прошлым воскресеньем у него был еще один приступ, он три дня пролежал в больнице; я не звонила тебе раньше, чтобы ты не волновалась. Думала, что все будет как в прошлый раз, но за последние несколько часов ему стало хуже.

«Нет, нет. Пожалуйста, нет…»

– Тетя…

– Кардиолог говорит, что он очень слаб и его сердце долго не выдержит. Мне очень жаль, Амайя.

«Обещаю, что ничего не скажу».

Она не знала, что ответить. Опустила взгляд на панель, которая служила подставкой для телефона. На ней были десятки, сотни каракулей, нарисованных разными авторучками. Кто-то изобразил сердечко, обведя его столько раз, что силуэт выделялся среди множества каракулей. Кончиком указательного пальца она провела по краям рисунка. Палец замер на остроконечной верхушке.