Нам понравилась ваша рукопись! Как писать романы, которые покорят читателей и издателей

И все же вам будут твердить, что писать книги тяжело. Раздавая советы по литературному ремеслу, многие писатели нарушают аксиому моего школьного учителя (если ты промок, это не значит, что идет дождь) и предполагают, что раз им пришлось предпринять шаги X, Y и Z, чтобы написать и выпустить роман, вы должны сделать то же самое. Им даже в голову не приходит, что, возможно, шаги X, Y и Z были необязательны и их выполнение привело к такому результату лишь по случайности. В итоге мы имеем длинный и постоянно расширяющийся список требований к начинающим писателям, без которого якобы не обойтись, если вы хотите стать настоящим автором. Давайте попробуем зайти с другого конца и составить список всего, что вам не нужно, чтобы написать книгу.

Разумеется, «не нужно» вовсе не значит, что вы не можете этим пользоваться себе во благо. Все мы идем к успеху своим путем. Но если кто-то утверждает, что для того, чтобы написать и издать роман, вам придется сделать то-то и то-то, будьте уверены: они не правы[22]. Сами решайте, нужно вам все или что-то из перечисленного. Это ваш личный выбор. Так что, если вы однажды напьетесь, придете на мои чтения и станете предъявлять мне претензии, я тут ни при чем[23].