Космонавтов 80/81

– У нас не будет детей?

– А ты хочешь?

– Нет.

– Значит, не будет. Тем более это не гуманно – обрекать кого-то быть последним на этой планете, никогда не встретить свою любовь и не стать счастливым

– Да. Будем так же напиваться?

– Конечно! Можем вообще в себя не приходить!

– Так не особо весело.

– Пожалуй. Знаешь, я вот уничтожила всех людей и ещё половину животных, собираюсь бухать, ходить голой по улицам и ничего не делать, лишь смотреть твои фильмы и летать на самолёте по городам, пока вся техника мира не придёт в упадок. Но мы перессоримся, возненавидим друг друга и умрём от алкоголизма намного раньше. И мне кажется, что это единственное будущее, которого я сейчас желаю.

Серёжа нежно обнимает Марину и целует её уши, щёки, волосы. Целует так много и нежно, что она засыпает. Какое-то время они едут в тишине. Серёжа прислоняется лбом к стеклу и долго смотрит в окно.

Такси несётся по пустым улицам только просыпающегося города, заезжает во дворы микрорайонов. Серёжа аккуратно будит Марину, та пытается немного привести себя в порядок – собирает волосы в пучок, а косметики на ней нет ещё после душа. Марина показывает таксисту, где остановиться.