Космонавтов 80/81

Все сорок девять минут, что они пьют чай в кафе, не замолкая ни на секунду, делают лишь одно – спрашивают у Сири, сколько дней прошло с того или иного события их жизни, громко смеются и тут же задают вопрос про следующее.

– Привет, Сири! Сколько дней прошло с 12 января 2034 года?

– 2493 дня!

– А‐ха-ха! Жучке уже 2493 дня!!!

– Привет, Сири! Сколько дней прошло с 5 мая 2038‐го?

– 919 дней!

– Кошмар! Я на «Лексе» гоняю уже вот 919 дней!

– Привет, Сири! Сколько дней прошло с 1 сентября 2027 года?

– 4818 дней!

– Ого! Это столько Валерик с этой овцой?!

Дистанция от рождения до смерти; длина пути, выраженная не сантиметрами, а днями, где, как барьеры бегуна: «появление Жучки», «покупка тачки», «Валерик уходит к овце». Счастливая жизнь идёт вперёд, как по линейке, и насыщена событиями, за которые можно ухватиться в диалоге с Сири; стагнация – это тоска, скука, ненужное кружение на месте.

Асиф вмещает оба мира.

Он прогуливается туда-сюда из зала в зал. Ему нравится, что посетители довольны, хоть кафе для него и не основной бизнес. Люди всего лишь ширма, еда – декорация, настоящий спектакль разыгрывается на кухне.