Сестрины колокола
Ларс Миттинг
Сестрины колокола
Посвящается моей матери
– И здесь тоже был один из мрачных уголков Земли, – сказал вдруг Марлоу.
Джозеф Конрад[1]Lars Mytting
SШSTERKLOKKENE
© 2018 Lars Mytting
Originally published in Norwegian by Gyldendal Norsk Forlag AS, Oslo
Published by agreement with agentur literatur gudrun hebel, Berlin
© Ливанова А., перевод на русский язык, 2023
© Издание на русском языке, оформление. Издательство «Эксмо», 2023
Повесть первая. Внутренние территории
Две девочки в одной коже
Роды оказались трудными. Может, самыми трудными на свете, и это в селе, где роженицам и всегда-то приходилось несладко. Живот был большой, но о том, что мать носила двойню, догадались только на третий день с начала схваток. Как прошло разрешение от бремени, как долго меж бревенчатых стен отдавались эхом крики и каким образом суетившимся вокруг женщинам удалось извлечь детей – все это забылось. Такое и рассказывать неприятно, и вспоминать жутко. Мать порвалась и истекла кровью, и предание не сохранило ее имени. Зато навсегда запомнился изъян у близнецов: с одного бока они срослись от бедер до ступней.