Идеалы осыпаются на глазах

Глава 5. Я иду, но мне кажется, я падаю

В тёплые подъезды заходи —

С запахом рассольника и кошек,

С россыпью светящихся окошек,

С пятачками воробьиных крошек,

С долгим капремонтом впереди.

В тёплые подъезды заходи.

Я живой, пока ещё живой —

Голубиный, тополиный, нежный,

Солнечный, дождливый и прибрежный,

По весне звенящий, как скворечник,

Город Глазов. Ласковый и твой.

Я живой пока ещё, живой.

Тихий, замурованный листвой,

Я стою, во времени застывший,

Над рекой осенней и остывшей,

К снегопадам подготовив крыши,

Настоящий, всё ещё живой,

Тихий, замурованный листвой.

Заходи ко мне на огонёк —

Хоть на две минуты на вокзале!

Обо мне так малое сказали;

Оглянись с раскрытыми глазами!..

На недельку, на спор, на денёк —

Заходи ко мне на огонёк.

Софа не знала, сколько прошло времени, засыпала она или просыпалась, бодрствовала или проваливалась в небытие. В себя её привёл звонок телефона, и она резко села. Не глядя, поднесла к уху, совершенно уверенная:

– Мама!

– Софа! Соф, ты где?

Голос был совершенно не мамин. Голос был Настин.