Целитель, или Любовь с первого вдоха

– Нет, – сипло, тихо бормочу, протягивая руку вверх, протискивая её между нашими телами, выставляя перед лицом прошлого купюры. Довольно мелкие, но зато вся сумма за вызов. – Здесь за приём. За продукты я заплачу на счёт, если можно.

– За продукты, значит? – Он кривится и не сводит с меня глаз, не отходит, согревает жаром больших плеч. Мне кажется, что я чувствую сквозь тонкую трикотажную ткань, как бьётся его сердце где-то под рёбрами.

Да что не так? Я не звала его на помощь и не просила что-то покупать. Теперь эти вкусности выйдут нам боком, придётся не десять часов работать, а двенадцать, чтобы хоть немного компенсировать расход.

Принять не смогу. Ни за что. Однажды я уже приняла помощь от мужчины и до сих пор не могу расплатиться…

Врач, не сводя с меня пронзительных глаз, перехватывает купюры, уводит руку в сторону, будто прячет их в карман, а я тихо выдыхаю.

Сейчас он уйдёт, и всё будет как раньше.

По глазам вижу, что не узнал. Я сильно изменилась, больше не стригусь коротко и не крашусь в золотисто-пшеничный. И теперь я не глупая весёлая дурочка, что верит первому встречному.