Зимний сад
– Я люблю звук ее голоса, – сказал он.
Тогда-то Нина наконец поняла. Сказки были единственным способом разговорить мать.
– Тебе хотелось, чтобы мы собрались вместе.
Отец вздохнул; звук был тонкий, как нить, и, издав его, он словно побледнел еще больше.
– Знаешь, что приходит на ум… в такую минуту?
Она взяла его за руку:
– Что же?
– Ошибки.
– Ты их, считай, и не совершал.
– Она пыталась разговаривать с вами. Но потом случился тот проклятый спектакль… Зря я позволял ей замыкаться в себе. Она сломлена, а я люблю ее больше жизни.
Нина нагнулась и поцеловала отца в лоб.
– Не переживай, пап. Это уже неважно.
Отец сжал ее пальцы, глядя на дочь влажными глазами.
– Нет, важно, – едва слышно сказал он. – Она нуждается в вас… а вы в ней. Пообещай мне.
– Что пообещать?
– Когда меня не станет… узнайте ее поближе.
– Но как? – Нина с детства помнила, что мать никого к себе не подпускает. – Я уже пробовала. Она не хочет с нами разговаривать.
– Попросите маму рассказать вам историю о крестьянке и принце. – Отец закрыл глаза, у него вырвался хриплый вздох. – Только на этот раз до конца.