Капиталистический манифест

Третьего января 1973 года военно-транспортный самолет, на борту которого я находился, подрулил к пассажирскому терминалу военно-воздушной базы Нортон в Северной Калифорнии.

На борту самолета находилось еще около 250 военнослужащих, возвращавшихся с вьетнамской войны.

Почему я так хорошо запомнил эту дату? Потому что это был день возвращения домой – такой важный для нас день ротации. Все мы хорошо помнили, что многие из тех, с кем мы вместе отправлялись защищать нашу страну, не вернулись.

Пока самолет катился по земле, с нами по радио связался дежурный офицер базы и сказал: «Америка изменилась. Я предлагаю всем переодеться в гражданскую одежду, как только получите багаж. Не покидайте территорию базы в военной форме. Вас поджидают тысячи протестующих. Америка стала другой. Удачи вам и спасибо за службу. Добро пожаловать домой».

Меня никто не встречал, но многих ждали жены, дети, матери, отцы, родственники, девушки, которые махали руками со здания военного терминала базы.

За периметром базы стояли тысячи демонстрантов. Большинство из них были того же возраста, что и сошедшие с самолета солдаты. Перед тем как спускаться по трапу, я набрал в грудь воздуха и явственно услышал слова Хрущева: «Дети ваших детей будут жить при коммунизме».