Братья Энберские

– Я к Маргарите Мерешниковой, – негромко сообщила я, но эхо все равно разнесло имя дочки по всему помещению.

Вахтерша всучила нам синие шарики свернутых бахил и уточнила:

– Знаете дорогу?

Я кивнула.

Сыновья двинулись вперед, и уже поднимались по лестнице, когда я нагнала их. Два пролета, одна пробежка, затаив дыхание мимо сгорбленных больных на скамейках, на лицах которых читается усталая обреченность – и мы у дверей отделения. Пятая палата, я помню.

Дежурная медсестра вскинула на нас усталый взгляд и, узнав, ничего не сказала.

По широкому коридору медленно, осторожно бродили пациенты в халатах и спортивных костюмах.

Маргарита уже сидела с синей походной сумкой в обнимку. Я вошла и на глаза навернулись слезы. Жестокие слезы, жгучие. Слезы матери, которая теряет ребенка. Родители не должны переживать своих детей. Это не по природе, неправильно и так несправедливо… когда у тебя на руках уходит из жизни тот, кому ты подарила весь этот мир. Тот, кто на твоих глазах делал первые робки шаги, и ты поддерживала его за маленькую ладошку, старалась, чтобы не упал. Ночами не спала у его кроватки, когда температурил и пела колыбельные…