Спорим, она будет моей

Дед ободряюще хлопает меня по плечу.

– Мы все сделаем, – обещает врачу. – Ян, – заботливо проводит ладонью по моим волосам. – Главное, что ты встанешь на ноги, слышишь меня, мальчик?

– Слышу, – голос просаживается, настроение падает.

Мне все равно, что там они дальше говорят. Я надеялся услышать сегодня совсем другие сроки. Разворачиваю коляску, выезжаю в коридор. У стены стоит шкаф по имени Степан. Прокатываюсь мимо него к лифту. Он идет за мной, зарплату отрабатывает.

Выкатываюсь на крыльцо, достаю из рюкзака сигареты. Зажимаю одну губами, чиркаю зажигалкой. Это в прошлой жизни я был спортсменом, а сейчас… «мальчик, который встанет через несколько месяцев»… Может быть!

Глубоко затягиваюсь, надеясь, что дед еще задержится в кабинете врача. Но сегодня, похоже, не мой день, и одним резким ударом он выбивает сигарету у меня из рук. Протягивает ладонь, требовательно сгибает пальцы. Приходится отдать ему пачку.

– Еще раз увижу, – цедит сквозь зубы, сминая ее, – сожрать заставлю! Давно он курит? – командным тоном обращается к «шкафу».