Портниха

– Здравствуйте, – ответила я, выходя ему навстречу, – конечно, можно. У меня есть хорошая вязальная машина.

Старик кивнул и сделал слабую попытку улыбнуться. Выглядел он, мягко говоря, неважно. Лицо его было нездорового серого оттенка, глаза красноватые и слегка припухшие, будто от слез, плечи опущенные, словно под грузом внезапного горя.

– Вот, – он вынул из внутреннего кармана куртки, широкой, висящей на нем мешком, толстый моток черной пряжи. – Свяжите свитер из этих ниток.

– Хорошо, – кивнула я. – Какой желаете узор?

– Любой. На ваш вкус.

– У меня есть интересные образцы… – начала я.

– Да все равно мне, милая, – мягко прервал меня клиент. – Можно и вовсе без узора.

Я посмотрела ему в лицо и содрогнулась – из серых выцветших глаз сочилась щемящая боль.

– У вас что-то случилось? – тихо спросила я.

Он кивнул.

– Жена умерла. Иляна. Илянушка моя. Завтра похороны.

Вздохнул, тяжело и прерывисто, и неловко опустился в одно из кресел. Я села рядом.

– Все ведь было хорошо, – его плечи поникли еще больше. – Как обычно. Легли вечером спать, а утром она не проснулась. Врач сказал, что остановилось сердце, – мужчина печально улыбнулся, быстро, одними губами. – Я сначала не поверил. Как же так? Мы ведь всю жизнь прожили вместе, с самой юности. Да я себя без нее даже вообразить никогда не мог! И сейчас не могу. Как же теперь буду один?..