Дорогой Солнца

Ваня подошёл к нам и прошептал ей на ухо что-то успокоительное, погладив её по спинке. Это помогло: кошка немного успокоилась.

Ветеринар вернулся с каким-то прибором в руке, в который была вставлена пробирка.

– У нас вакуумный забор, – пояснил он, – совершенно безболезненно. Подержите, пожалуйста, лапу. Подушечкой ко мне.

Я аккуратно поднял Сашкину лапу. Ветеринар протёр её антисептиком, приложил прибор. Щелчок – и маленькая капсула внутри наполнилась Сашкиной кровью. Кошка возмущённо мявкнула.

– Вот и всё, – кивнул доктор. После чего посмотрел на меня и неожиданно добавил: – Тоже от мобилизации?

– Чего? – недоумённо заморгал я.

– Людно у нас сегодня ночью, не находите? – вопросом ответил ветеринар.

– Пожалуй…

– Ходят слухи, что завтра-послезавтра мобилизацию объявят. И вроде как в этот раз она всеобщей будет… некоторые знакомые даже телефон боятся включать, повестки-то теперь по СМС приходят… маразм, на мой взгляд. В огне брода не бывает, если уж попал под раздачу – так хотя бы человеком будь… – он осёкся, должно быть, сообразив, что наболтал лишнего.