Бывшие. Нас просто не было

– Девушка, я запишу ваш номер и завтра же куплю вам новую коляску. Если хотите, дайте мне номер вашего супруга, я сам наберу ему и объясню ситуацию. И отвезу вас домой.

– Все нормально. Вы езжайте. К вам никаких претензий.

– Давайте для начала обменяемся номерами. Диктуйте свой.

Он присаживается на колени и вбивает цифры в свои контакты.

– Как вас зовут?

– Вера, – дрожащим голосом отвечаю я и закусываю нижнюю губу.

– Кирилл. Не сказать, что знакомство для вас очень приятное, но я еще раз приношу свои извинения.

В кармане оживает мой телефон.

– Сохраните номер. И я отвезу вас домой. Называйте адрес.

У меня вырывается нервный смешок. Ей-богу, мне нечего ответить. Адрес? Нет у меня дома. Куда мне ехать?

– Кирилл, не беспокойтесь. Везти меня никуда не надо.

– Хорошо. Тогда набирайте супруга, я останусь с вами и дождусь его. Пока будем ждать, посидим в машине. Там тепло. Звоните-звоните, Вера.

Поднимаю на него заплаканные глаза и подмечаю темный проницательный взгляд, рассекающий золотое украшение на моем безымянном пальце: я стянула варежки, когда вытирала Дине слезы. Да, обручальное кольцо до сих пор со мной, я не сняла его и не переодела. Мой дрогнувший голос звучит непередаваемо обессиленно и скорбно: