Золотой теленок

– Вы в командорской машине? – не отставал шофер-любитель. – Клептунов с вами?

– Клептунова я снял с пробега, – сказал Остап недовольно.

– А профессор Песочников? На «Паккарде»?

– На «Паккарде».

– А писательница Вера Круц? – любопытствовал полушофер. – Вот бы на нее посмотреть! На нее и на товарища Нежинского. Он тоже с вами?

– Знаете, – сказал Остап, – я утомлен пробегом.

– А вы на «Студебекере»?

– Можете считать нашу машину «Студебекером», – сказал Остап злобно, – но до сих пор она называлась «Лорен-Дитрих». Вы удовлетворены?

Но шофер-любитель удовлетворен не был.

– Позвольте, – воскликнул он с юношеской назойливостью, – но ведь в пробеге нет никаких «Лорен-Дитрихов»! Я читал в газете, что идут два «Паккарда», два «Фиата» и один «Студебекер».

– Идите к чертовой матери со своим «Студебекером»! – заорал Остап. – Кто такой Студебекер? Это ваш родственник Студебекер? Папа ваш Студебекер? Чего вы прилипли к человеку? Русским языком ему говорят, что «Студебекер» в последний момент заменен «Лорен-Дитрихом», а он морочит голову! «Студебекер»!