Гонконг. Почти что пенсия

– Господин Юн! – продавщица одергивает шторку примерочной.

Я оборачиваюсь в расстегнутой рубашке, она осекается.

В ее руках еще один костюм. Вижу, как глазки на секунду скользят по моему торсу, на лице вспыхивает румянец.

– Простите, не думала, что вы уже успели раздеться, – сбивчиво шепчет она, смотря себе под ноги.

– Все в порядке. Я только пуговицы расстегнул.

Забираю еще один костюм на примерку.

Времени на разговоры нет, задергиваю шторку примерочной. Раздеваюсь до конца, костюм и рубашку складываю в угол бесформенной кучей. Примеряю новые вещи.

Ничего общего с тем, что я видел на манекене, предложенное продавщицей не имеет. Фасон прежний, только вещи новые. Поэтому картинка, которую вижу в отражении, меняется незначительно. Остальные вещи в примерочной собраны по тому же принципу.

Все-таки насколько важно первое впечатление. Впечатление, произведенное мной, оставляет желать лучшего: продавщица изначально увидела во мне стремительно стареющего мужчину, зато с размером подгадала, видимо, наметанный взгляд.