Наше единственное лето

– Удачи в школе! Перекуси что-нибудь! – прокричала вдогонку бабушка, но ответить я не успела, Дима уже завёл свою «Яву» и, придерживая ногами рокочущий мотоцикл, протянул мне шлем.

О, как же мы были круты, выруливая из гаража каждое утро на благородно рычащем ярко-красном тюнингованном байке! Все соседи провожали нас завистливыми взглядами, а реакция учеников, когда я подруливала к школе так эффектно, да еще в компании такого крышесносного брата, стоила миллион долларов!

Мы выехали на дорогу, и я оглянулась на наш светло-голубой дом с верандой и открытым крыльцом, на котором мы всей семьей собираемся жаркими летними вечерами, чтобы поужинать, выпить чаю или просто поговорить. На нашей улице только у нас такой яркий фасад. Соседи либо вообще не красят свои дома, либо выбирают темные, практичные цвета.

В кухонном окне появился бабушкин силуэт. Я узнала ее по седым, почти белым волосам и пестрому халату. Она увидела нас и помахала рукой, отчего в груди защемило. Я махнула бабушке в ответ и повернулась вперед, пытаясь отвлечься разглядыванием людей на автобусной остановке.