Кодовое имя «Марта»

Профессор был стар и обладал завидным научным авторитетом, поэтому к его словам почтительно прислушались.

– Ещё на заре мореплавания, среди моряков ходило такое выражение – «Корабль пропал без вести ввиду неизбежных на море случайностей». Увы, таковая причина не изжита нами и по сей день – даже и здесь, на Земле! А тут – космос! Он, если хотите знать, не исследован и на десять процентов! Мы очень многого о нём до сих пор и не знаем даже – только предполагаем! А вы требуете от нас точных расчетов…

– Мы не требуем! Мы предлагаем свою методику…

– Да Бога ради, коллега, кто вам мешает-то? Другой вопрос, что я, увы, не распоряжаюсь свободными бортами в космофлоте. Надо полагать, ещё и потому, что они напрочь отсутствуют – все корабли заняты на конкретной работе. А личного – пусть даже и космокатера, у меня тоже не имеется… Подайте установленным образом заявку – и ждите…

В итоге всё закончилось тем, что названия пропавших кораблей были внесены на символическую «Стелу памяти человечества» – этим всё и завершилось. Семьям погибших космолётчиков были принесены положенные по случаю такого происшествия соболезнования. Их дети получили приглашения в различные учебные заведения космофлота, на домах, где жили пропавшие пилоты, были укреплены памятные доски с именами и портретами… и всё…