Пустой человек

Похоже, настало время для кефира.

– Тебе нужны серые ягоды? – Девочка подняла голову и посмотрела ему в глаза. – Дать?

Клим отвёл взгляд:

– Не знаю… Никогда не пробовал. Спасибо за воду!

Он бережно опустил чашку на стол. Хрупкое произведение искусства, почти прозрачный фарфор. Теперь невесомое без жадно, в три глотка, выпитой воды: стекают капли по подбородку, прокладывают причудливые дорожки мимо кадыка к вороту футболки. Даже расписана чашка придуманными цветами, он уже и отвык от такого.

Что бывает вода не в мятых кружках.

Что дети не боятся напоить обросшего щетиной, грязного от пыли незнакомца…

– Пожалуйста. Рада, что помогла вам.

…что спрашивают о неведомых – но наверняка вкусных! – серых ягодах. Может быть, и цветы на чашке – не придуманные.

Растут себе за углом скромного одноэтажного домика, а он и не знает.

Клим тронул легко открывшуюся калитку и вышел из заросшего кустами двора на дорогу. Обернулся. Махнул девочке рукой. Подтянул лямки рюкзака на ходу и направился дальше.