Стародуб. Том 1

– Дело не в выборе руки, а в том, что нам как раз и нужна твоя рука. Обе, вообще-то. Но есть такой нюанс, что левая рука…

– Ефимыч! – гаркнул бариста.

– Вадим? – осторожно поднял голову на него, спросил старик. – Конечно же, я его проверил! Незадачливый писатель, который верит, что упустил свой шанс несколько лет тому назад. Живет один, семьи нет, как нет и политических взглядов – а это значит, что не нашлось пока такой теории, которая могла бы полностью и всецело занять его разум. Но тем не менее, – продолжал он, пока я, широко раскрыв глаза, смотрел старику в рот, – кое-какие интересные критические мысли там водятся. А вот насчет левой руки… – он поднял собственную левую руку, повернул ко мне запястье, на котором виднелся рельефный рисунок дерева, похожий на аккуратное клеймление. – У некоторых из нас есть такой символ. У большинства его нет.

– Меня тоже такой ждет? – настал момент легкого отрезвления – клеймо обычно очень болезненное.

– Вероятно, рано или поздно, когда я буду точно уверен, что ты действительно с нами, а не просто так решил время потратить, как у психологов.