Гонконг. Почти что пенсия

Часы самые обычные, с облезлым ремешком и затертым стеклом, к тому же выпачканные в грязи, но других альтернатив кроме телефона у меня нет. Но в мобильнике хранится вся жизнь людей, а что у меня за жизнь только предстоит разобраться. Сотрудник крепко задумывается.

– Какие-то проблемы? – по бокам от меня вырастает охрана.

Видимо кто-то из пассажиров успел нажаловаться или сам сотрудник нажал тревожную кнопку.

– Нет, у господина возникли трудности с оплатой, но вопрос уже решен, – сотрудник жрет на брелок на груди и лампочка на турникете загорается зеленым.

– Проходите, прошу прощения за задержку.

Часов на турникете уже и след простыл. Я киваю в знак благодарности и сливаюсь с массой народа. За спиной тают слова охранника:

– Ему точно можно в таком виде…

Просачиваюсь с толпой в зал ожидания. Люди кривятся, отшагивают и зажимают пальцами нос. Чтобы лишний раз не распугивать народ, иду к концу платформы, там опираюсь спиной о массивный бетонный столб. Закидываю голову и смотрю на потолок, дожидаясь поезд. Тело ломит, а в голову приходит боль, пульсирующая в висках.