Полный… Привет!

Дурдом? Знаю! Ну а что? Быть одному на орбите в течение полугода – так себе перспектива. Зато платят хорошо, и когда возвращаюсь на Землю, ни в чем себе не отказываю. Мороженое, пирожное, конфетки… и девушки. Я сладкоежка, каких мало, а с собой в космос много не возьмешь. Припасы сладостей закончились три месяца назад. Теперь вот страдаю не только от нехватки общения, но и от нехватки глюкозы.

– Лёня! Марсов океан, ты где?! Мать твоя святая женщина… пи… пи… – отвлек меня от мечтаний о сладком рассерженный голос связного из «РосСахКосмоса».

– Арам Иванович, здесь я, не кричи, – навожу на себя веб-камеру.

– Дрыхнешь, что ли?

– Никак нет. Вы как такое могли подумать? Я ответственно служу Земле.

– По правилам ты не можешь оставить свой пост, пока не сообщишь об этом на базу! Запрет не просто так установили. Каждая летающая железка, даже самая маленькая пылинка может нарушить полет космолайнеров. Повредит обшивку, забьется в двигатель, собьет передачу ГЛОНАСС-навигации, и все, конец полету. В древности из какой только гадости не делали и каким только излучением не пичкали ракеты. А радиация, накопленная за время блуждания на орбите этого хлама? Адская смесь! К тому же…