Полный… Привет!

Подготавливаю запуск. Корректирую траекторию полета отходов. Открываю внешние шлюзы и придаю ускорение в 30 км/сек одноразовыми микродвижками, а дальше дело за инерцией. Эвакуация к Солнцу проходит в штатном режиме, и я ухожу на мостик для вылавливания очередных мусорных НЛО.

Каждый день одно и то же, только музыка разряжает отстойную скукотищу. Я привычно приклеиваю стик-флешку к рабочей панели, делаю звук громче и….

– И снится нам не рокот космодрома, не эта ледяная синева…

Запускаю двигатель. Поднимаю Саню на верхний этаж – геостационарную орбиту. Подпеваю и постукиваю ногой о пол в такт музыке. В такт не очень выходит, но здесь никто не слышит, так что…

– Стюардесса по имени Жанна, обожаема ты и желанна… Ангел мой неземной…

– Вы фальшивите! – раздается за моей спиной.

Я не из пугливых, но мышца сердечная перестала биться, а потом как давай работать на полную, чуть кони не двинул.

Подскочил в кресле, обернулся – и вижу женщину в латексе…

– З-знаю… – произношу и отключаю музыку.

Не отвожу взгляда от дамочки в черном обтягивающем костюме, непохожем даже на самый новейший скафандр от «Роснано». У нее гетерохромия. Один глаз карий, другой зеленый, и ведет себя она так, словно зашла к соседу посмотреть новый ремонт. Скользит взглядом по мостику и задает вопросы.