На грани риска: честный рассказ акушера-гинеколога о тяжелой беременности и опасных родах

К тому времени, когда Ивонн выписали, у ребенка проявились все осложнения, связанные с рождением на очень раннем сроке: проблемы с дыханием, усвоением питательных веществ, подверженность инфекциям. У младенца подозревали инсульт, а на снимках головного мозга видели незначительные признаки повреждения – это могли быть последствия инсульта или стресса, которому организм подвергался во внутриутробном периоде и после рождения. Ребенку потребовалась операция, затем еще одна. Через четыре с половиной месяца девочку наконец выписали. Она была жива. Я не могу сказать, что стало с ней дальше и какой ее жизнь будет через десять лет. Но я точно знаю, что сейчас, когда я пишу эти строки, малышка жива.

В итоге не случилось ничего страшного: мама с дочкой отправились домой, живыми. И все же чего только не произошло и продолжает происходить снова и снова, день за днем.

Тошнота хуже боли.

Помню, как думала так в начале своей первой беременности, о которой я молила в слезах и отчаянии. В акушерстве мы называем такие случаи очень желанной беременностью. И все же на шестой неделе я обнаружила, что ненавижу ее каждую секунду. Иногда я просыпалась ночью и хваталась за край кровати, как будто вот-вот свалюсь с мчащегося рафта. Я лежала, чувствуя, как крутит живот и голову, и могла только стонать – перевернуться на бок или сесть было невозможно. Что-то в самом существовании моего тела в пространстве полностью сбивало мой мозг с толку. С каждым движением ощущение дезориентации усиливалось, мое тело отказывалось воспринимать то, что я видела. Я не шевелилась не потому, что боялась рвоты – на короткий миг она приносила странное облегчение. Я не двигалась, потому что не могла.