Кассия

Впрочем, это и не требовалось. Каждое утро мама окуривала палату шалфеем, помогала Касси сесть в инвалидную коляску и доехать до туалета. Полчаса стыда и позора сменялись татаро-монгольским набегом врачебного обхода – во главе с прекрасным Григорием Константиновичем.

«Ну, как ваши дела?» – произносил он каждое утро. Каждое утро, с одинаковой интонацией, к любому пациенту, словно записал когда-то на диктофон и нажимал на воспроизведение в нужный момент.

«Шикарно», – столь же одинаково отвечала Касси.

На смену этому содержательному диалогу приходил завтрак с овсянкой и пакетозным чаем, от которого у Касси скоро пошла аллергия. Потом начинались бесконечные процедуры: массажи, логопеды, упражнения в духе «соедини идиотские фразы» и бассейн для малоподвижных больных. В нем всегда было холодно, неуютно от косых взглядов, а мурашки на коже больно хлестало струями.

Один перерыв на обед.

Один перерыв на полдник.

Один перерыв на ужин.

Палата, в которой никто больше не хотел лежать из-за рогов Касси.