Norsk svane

Nå, for å reise til Estland, trenger du et Schengen-visum. Og i sovjettiden var det ett land uten grenser og barrierer, og for å komme til Tallinn var det nok å komme til Moskva (hovedstaden i USSR), ta tog eller fly på vei til hovedstaden i Sovjet-Estland, og selv da ble antatt at du var i utlandet.

Vi møttes på Fox Nora restaurant. Vi har hørt om dette originale Tallinn-etablissementet i lang tid. Det lå i kjelleren i et middelalderhus, nær det berømte Wana Thomas Tower. Alt her var gjennomsyret av middelalderens Baltikum: steinvegger, flimrende stearinlys, retter med overflod av kjøtt, servitriser i nasjonale klær – alt dette skapte en hyggelig og koselig atmosfære. Etter et par glass vin slappet vi av, og da den muntre musikken begynte, dro mange av oss for å danse.

Hilsener på estisk ble hørt overalt:

– Tere (Hei)

– Tere khomigut, – lød som svar.

Plutselig, midt i denne estiske polyfonien, hørte jeg:

– Hvorfor danser du ikke? Har du det ikke gøy?

Jeg snudde meg og i lyset av lysene kunne jeg skimte en ung dame med smale briller og langt rødt hår. Hun snakket veldig flytende russisk, noe som ikke var typisk for den lokale ungdommen, men hennes korrekte russiske hadde også en baltisk aksent, behagelig for øret mitt.