Четыре сезона. Сборник
– А то нет. Отлично сработано. Спасибо.
Он равнодушно пожал плечами и переменил тему:
– Скоро у тебя большое событие.
Я кивнул. В следующем году мне стукнет сорок. Полжизни в этой тюрьме.
– Как думаешь, когда-нибудь отсюда выйдешь?
– Непременно. Когда у меня отрастет белая борода и в мозгу останется одна извилина.
Он улыбнулся и, закрыв глаза, опять подставил лицо солнцу.
– Хорошо-то как.
– Последние теплые деньки.
Он покивал, и мы оба замолчали.
– Когда я отсюда выйду, – снова заговорил Энди, – я подамся в края, где всегда тепло. – В его голосе была такая спокойная уверенность, что можно было подумать: сидеть ему оставалось какой-нибудь месяц. – Знаешь, Ред, куда я подамся?
– Нет.
– Сиуатанехо, – произнес он нараспев, точно катая слово на языке. – Это в Мексике. Местечко милях в двадцати от Плайя-Асуль и тридцать седьмой автострады, на Тихоокеанском побережье, северо-западнее Акапулько. Знаешь, что мексиканцы говорят об океане?
– Нет, – ответил я, – не знаю.
– Что он ни о чем не помнит. Вот в таком месте я хочу доживать свой век, Ред. Там, где тепло и где ни о чем не помнишь.