До первого снега

Вытянув ноги, обхватываю себя руками, чтобы подольше сохранить тепло, и прикрываю глаза: я сильная – переживу!

– Эй, Рита! – доносится жёсткий голос тренера. – Держи ключи от кладовой и принеси футбольный мяч, а лучше парочку.

– Я… Э-э…

– Напротив раздевалки серая дверь! Давай-давай, шевелись! Не заставляй весь класс ждать! За одним согреешься, а то уже губы синие.

Одёргиваю юбку и перепрыгивая через размашистые кочки покорно возвращаюсь школу, попутно рассуждая, как можно играть в футбол на поле, как это, без нормального покрытия и даже ворот.

Здание школы встречает меня долгожданным теплом и тревожной тишиной. И вроде понимаю, что просто идёт урок, но на сердце неспокойно. Плутая по коридорам наконец нахожу спортивные раздевалки и серую дверь, о которой шла речь, но открыть её не успеваю. Стоит только ключу задеть замочную скважину, как меня силой придавливает к двери, а на рот ложится грубая ладонь, мешающая не то что закричать от испуга, но даже нормально вздохнуть. Спина гудит от грубого толчка, щеку неприятно жжёт от соприкосновения с шершавой деревянной поверхностью. Но больше всего раздражает собственное бессилие.