До первого снега

– Рита,– начинает возмущаться мама. А я вижу наперёд, что она мне откажет. Мягко. Сославшись на новую дочь от нового мужа.

– Ты же понимаешь, что я не могу, – в очередной раз она ищет оправдания своей нелюбви. – Милая моя, у Мари лезут зубки, как же я её оставлю? А тащить годовалого малыша через всю страну… ну, сама подумай!

У Мари куча нянек, красавец-отец и вполне себе молодая бабушка, но мать словно не помнит о них, точнее, забывает, что я тоже её дочь. Мои проблемы всегда были для неё чужды.

Мне было лет шесть, когда мама, вот также, как сегодня Лусия, собрав чемодан, решила переехать в Барселону. Одна. Без меня. Ей не хватало свободы. Приключений. Внимания. А мне не хватало её. В шесть сложно понять, что такое развод. Но ещё сложнее его принять.

Отец был готов на всё, чтобы меня отвлечь: лучшие игрушки и всевозможные развлечения, самые изысканные наряды и бесконечная череда психологов. Мои истерики сводили отца с ума. Мои слёзы кислотой разъедали его сердце. Но, увы, запредельная тоска в моих глазах множилась ежедневно, наплевав на все его старания. Парадокс: мне нужна была только мама, но ей не была нужна я. Впрочем, по прошествии многих лет мало что изменилось.