Северная река
Он думал о том, чтобы взять заём. У больницы святого Винсента. Или в каком-нибудь банке. Может быть, у кого-нибудь из бывалых политиков-демократов найдётся знакомый банкир. Этот судья, как его там зовут, чёрт его дери. С того момента, как умер его отец, Делани ни к кому из них не обращался с просьбами. Ах, Большой Джим, а тебя бы я попросил? Если бы ты был со мной, пришёл бы мне на помощь? Посмел бы я попросить об этом? Он забылся и увидел себя заполняющим бланк под безгубым взглядом банковского менеджера.
Имя: Джеймс Финбар Делани.
Адрес: Нью-Йорк, улица Горация, дом 95.
Возраст: 47. Почти 48.
Дата рождения: 24 июня 1886. Во время Великой снежной бури 88 года мне было два.
Место рождения: Нью-Йорк, штат Нью-Йорк.
Имена родителей: Джеймс Алоизий Делани и его жена Бриджет Джордж (оба умерли).
Их страна происхождения: Ирландия.
Любили ли они друг друга? Конечно.
Любили ли они вас? Всей своей сущностью. Каждый по-разному.
Братья и сёстры: В живых ни одного. Умерли в раннем детстве.
Гражданское состояние: Женат, с примечаниями.