Жди меня, и я вернусь

Старик

Памяти Амундсена

  • Весь дом пенькой проконопачен прочно,
  • Как корабельное сухое дно,
  • И в кабинете – круглое нарочно —
  • На океан прорублено окно.
  • Тут все кругом привычное, морское,
  • Такое, чтобы, вставши на причал,
  • Свой переход к свирепому покою
  • Хозяин дома реже замечал.
  • Он стар. Под старость странствия опасны,
  • Король ему назначил пенсион,
  • И с королем на этот раз согласны
  • Его шофер, кухарка, почтальон.
  • Следят, чтоб ночью угли не потухли,
  • И сплетничают разным докторам,
  • И по утрам подогревают туфли,
  • И пива не дают по вечерам.
  • Все подвиги его давно известны,
  • К бессмертной славе он приговорен,
  • И ни одной душе не интересно,
  • Что этой славой недоволен он.
  • Она не стоит одного ночлега
  • Под спальным шерстью пахнущим мешком,
  • Одной щепотки тающего снега,
  • Одной затяжки крепким табаком.
  • Ночь напролет камин ревет в столовой,
  • И, кочергой помешивая в нем,
  • Хозяин, как орел белоголовый,
  • Нахохлившись, сидит перед огнем.
  • По радио всю ночь бюро погоды
  • Предупреждает, что кругом шторма, —
  • Пускай в портах швартуют пароходы
  • И запирают накрепко дома.
  • В разрядах молний слышимость все глуше,
  • И вдруг из тыщеверстной темноты
  • Предсмертный крик: «Спасите наши души!»
  • И градусы примерной широты.
  • В шкафу висят забытые одежды —
  • Комбинезоны, спальные метки…
  • Он никогда бы не подумал прежде,
  • Что могут так заржаветь все крючки…
  • Как трудно их застегивать с отвычки!
  • Дождь бьет по стеклам мокрою листвой.
  • В резиновый карман – табак и спички,
  • Револьвер – в задний, компас – в боковой.
  • Уже с огнем забегали по дому,
  • Но, заревев и прыгнув из ворот,
  • Машина по пути к аэродрому
  • Давно ушла за первый поворот.
  • В лесу дубы под молнией, как свечи,
  • Над головой сгибаются, треща,
  • И дождь, ломаясь на лету о плечи,
  • Стекает в черный капюшон плаща.
  • . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
  • Под осень, накануне ледостава,
  • Рыбачий бот, уйдя на промысла,
  • Найдет кусок его бессмертной славы —
  • Обломок обгоревшего крыла.

1939